Tres vueltas al Sol

Tres vueltas ha dado la Tierra al Sol desde el día en que naciste.

Tres años dándote la mano por las noches, pequeños besos en la cara. Viendo cómo respiras suavemente y se mueven los párpados de una manera casi imperceptible. Llevamos tres años durmiendo juntas. Papá, mamá, tú y desde el tres de octubre tu hermana. Nos dice mucha gente, mucha,  que ya deberías estar en tu habitación. Y yo sonrío y no digo nada, porque tu papá y yo decidimos que la vida es muy corta y la infancia un suspiro y no queremos perdernos ese buscar tu mano entre las sábanas. Mucho más pronto de lo que queremos tu hermana y tú ya no estaréis en esa cama gigante que hemos creado en una habitación por la que apenas tenemos paso.  Y será otra etapa. De la misma manera que ya no gritas ¡MONO! para que te aúpe, ya no te cambio pañales o no te doy la teta. La Tierra sigue su camino y de repente no utilizas el correpasillos ni lloras cuando la gente desaparece detrás de las puertas del ascensor.

Hoy celebramos tu cumpleaños, pero también celebramos que todavía me pides que te coja aunque  ya no quieres que te ponga el abrigo. Celebramos que no paras de reír y que te da miedo que te persiga a gatas por la casa. Que me abrazas muy muy fuerte y me dices que me quieres hasta la luna y vuelta. Celebramos que todavía corres hacia mí todo lo rápido que puedes cuando me ves y que estás en ese momento maravilloso en el que cuentas cualquier elemento y comienzas a identificar letras. Celebramos que me pides que te lea cuentos, las dos cabezas juntas mirando la misma página; que te aprendes poesías y nos gritas las canciones.  Celebramos que por las noches tengo que regañar a la oveja, porque es ella la que salta en la cama, pero no tú. Celebramos en tu cumpleaños lo claro que sigues teniendo las cosas y esa complicidad de risas ahogadas cuando queremos hacer alguna maldad o entiendes que estoy triste y me preguntas de manera insistente si ya estoy contenta. Celebramos que nunca imaginé que se podía querer tanto.

Muchas felicidades, mi pequeña. Vamos a celebrar tu cumpleaños juntas y llenarnos de besos. Vamos a seguir abrazándonos todo lo que podamos. Quién sabe cuántos momentos habremos dejado de compartir el año que viene. Así que mientras nos preparamos para los nuevos, que serán muchos y vendrán; mientras la Tierra finaliza hoy su tercera vuelta al Sol, dame la mano también esta noche y que la gente diga lo que quiera.